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«Перья» наши – не просто газета, а очень даже симпатичная и перспективная. Это было
доказано на очередном семинаре зимней школы журналистики, которая состоялась в фев-
рале в СОК «Бригантина».
Съехалась туда народу тьма-тьмущая – порядка двухсот молодых журналистов со всей стра-
ны. Наверное, если б знали заранее, какая температура в жилых корпусах, большая часть
осталась бы дома. Кстати сказать, уехали мы защищать честь родного издания в пятницу, то
бишь с надеждой «честно» пропустить пару-другую занятий. Приехали – на тебе, знакомые
все лица! А. В. Курейчик, П. Л. Дорощенок, А. К. Свороб, И. Н.Чертков, В. И. Ивченков, А.
А. Градюшко ласково смотрели на нас, неразумных, обещая устроить семинары вплоть до
самого воскресенья. Сан Саныч, кстати, по старой дружбе презентовал нам кипятильник, чай
и бутылку чистой воды, за что мы по
сей день ему искренне благодарны.
И хотя для редакции «Перьев» испыта-
ния морозной «Бригантиной» не впер-
вой, наши неокрепшие и уставшие от че-
ресчур долгой и чересчур холодной зимы
организмы довольно скоро потребова-
ли горячей ванны и теплой постели, а
посему, перекантовавшись одну ночь, в
субботу вечером мы тихонечко рванули
в Минск, оставив на несменной вахте не-
сравненного Сашу Дутлова.
Надо сказать, что Саша со своими по-
четными обязанностями справился как
нельзя лучше: призы и грамоты со сце-
ны унес. Правда, мы до сих пор не вы-
яснили, куда.

ЧЕМ ОТЛИЧИЛИСЬ «ПЕРЬЯ»
Приз зрительских симпатий – пожа-
луй, самая высокая награда для журна-
листов.
2-е место в конкурсе плакатов за по-
лотно «Рамонкавая Беларусь» (отдель-
ное спасибо вдохновительнице и испол-
нительнице идеи Юле Поповой).
Представляем вещественные доказа-
тельства нашей «симпатичности» - пуб-
ликации в центральных и не совсем цен-
тральных газетах.

Страницу подготовила Ирина Божко

ГДЕ ПРИЗЫ, САША?
Отдыхать в «Бригантине» лучше теплой осенью,
а получать призы…все равно когда.

l/ “=м/е “,мC=2,ч…/е
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ВЫБРАНАЕ З “ФАЦЭЦІЙ”

2004. Іра і пытанне
Праграмістка Іра тэлефануе мне

праз 23 гады маўчання. Здараецца і
такое: не бачышся з жанчынаю
процьму часу,  а  загаворыш, і
процьмы той нібыта і няма зусім. Су-
стракаемся. Гарбату п’ем. Па горадзе
гуляем. Расказваем кожны пра сябе…
“Першы мой муж – міліцыянт – не
бярэ хабар. Я кажу “бяры”. Ён пачы-
нае браць. Баіцца, але бярэ. Толькі гро-
шаў мала, і я кідаю яго”. А на развітан-
не Іра паўтарае пытанне: “Чаму ты не
ажаніўся на мне?” Яна мне яго і ра-
ней задае, калі мы зялёную гарбату ў
клубе “X РЭЙ” замаўляем. Але я вы-
кручваюся, кажу, што трэба згадаць,
успомніць, падумаць, каб не памыліц-
ца і не пакрыўдзіць яе. Зрэшты, якія
тут крыўды? У Іры другі муж – ня-
мецкі мастак. У Іры дзве дачкі. Жыве
Іра ў Няметчыне, выглядае выдатна,
зарабляе шмат. І ўсё ж не кажу я адра-
зу. А яна толькі дзеля гэтага пытання і
наважваецца патэлефанаваць, і пры-
ходзіць на сустрэчу. Бывае ж такое, што
жанчыне трэба ведаць, чаму яе замуж
не ўзялі. Можна схлусіць. Іра падказ-
ку дае: “Ты закахаўся? Так? Ты зака-
хаўся?” Толькі я не так каб вельмі каго
кахаю. Я пралічваю сітуацыю і атрым-
ліваю наступную карціну: Тамара ча-
кае ад мяне дзіця, жыву я з Аленаю,
якая мае сына і збіраецца мне на-
радзіць яшчэ адно дзіця, Іра таксама
хоча дзяцей… Я люблю сваіх дзяцей,
наогул дзяцей я люблю, але я не люб-
лю краіну СССР, якая збіраецца заб-
раць мяне ў войска і паслаць на бой-
ню ў Афганістан. Я выбіраю Алену,
выбіраю дваіх дзяцей, пасылаю далё-
ка-далёка краіну і абавязак служыць
Савецкаму саюзу, і жыву сабе, як ра-
ней, жыццём вольнага мастака. Так я
на прыпынку таксі і тлумачу Ірыне.
Можа, яна і не верыць. Гэта і не важ-
на. Цалую я яе, і едзе Іра ў Германію
да свайго другога мужа – выкладчыка
школьнага малявання. “Ён не такі фан-
тастычны мастак, як ты. Ён звычайны
выкладчык мастацтва,” – так Іра гаво-
рыць пра свайго другога мужа нем-
ца, які глядзіць яе дзвюх дачок ад пер-
шага рускага мужа.

P. S. Ірына маці выразае нажніцамі
мяне з усіх здымкаў, дзе я побач з яе
дачкою. І робіць яна тое выразанне
праз 20 гадоў пасля нашай апошняй
сустрэчы.

P. P. S. Калі мы чакаем, пакуль запа-
рыцца зялёная гарбата, Іра пяшчотна
гладзіць мяне па галаве. Вельмі пяш-
чотна. Так гладзіць, нібыта не верыць,
што я побач, што я – гэта я.

1999. Навімчык і бамонд
Выпівае Навімчык з… Не стану на-

зываць з кім, пастаўлю псеўданім —
Кім. Кайфуюць Сярога з Кімам. Па-
цягваюць каньячок. Чокаюцца і гута-
раць. Павесялелы Навімчык і кажа
Кіму: «Нармальны пацан, гэта той па-
цан, на якім апранута на пяць тыся-
чаў баксей. Калі меней за пяць штук
носіш на сабе, ты не адбыўся як му-
жык.» – «Давай лічыць!» – запрапа-
ноўвае Кім. «Катлы – 3 штучкі. Строй
– 1200. Кашуля – 2 соткі. Гальштук…»
Сярога Навімчык налічвае на 6400 і су-
пакойваецца. Кім набірае больш за
7000 і таксама застаецца задаволены.
А вось трэці. Нашы пацаны выпіва-
юць традыцыйна — утрох. Трэці не
налічвае і на 1000. Трэці лічыць і рэчы
ў заплечніку, кошт турэцкай партма-
нэткі, і прытоеную бутэлечку «Бела-
вежскай». Не набіраецца штучка, хоць
ты лясьні. Прачынаецца ў сэрцы трэ-
цяга сабутэльніка сацыяльная ня-
навісць, ці як ён тлумачыць: пачуццё
сацыяльнай справядлівасці. Ён і рас-
павядае ўсяму белсвету пра белба-
мондную гутарку «нармальных паца-
ноў, што канкрэтна адбыліся». «А мне
якога ражна расказваеш пра адбыўша-
гася Навімчыка?» – пытаюся ў спра-
вядліўцы. «На табе яшчэ больш пана-
чапляна, чым на іх, ты ад былых на-
шых пацаноў ніяк не залежыш, таму
табе і павераць, калі такое распавяд-
зеш…»

1980 (?). Міронаў і валасы
Пісьменнік-марыніст Міронаў

праславіўся ў літаратурным асярод-
ку не романамі пра маракоў-вайскоў-
цаў, а штогадовым з’яўленнем на
Крымскай паўвыспе, у мястэчку Кок-
тэбель, дзе ён травеньскім ранкам
узыходзіў на гару з магілай паэта Ва-
лошына, распранаўся дагала і запал-
камі спальваў на сваім целе ўсе вала-
сы. Галаву, бараду і пахавінне Міро-
наў галіў загадзя. Такі цалкам безва-
лосы марыніст-пісьменнік апаляўся
на беразе Чорнага мора ажно да ве-
расня і быў напрыканцы лета самым
загарэлым літаратурным дзеячам на
ўсіх бязмежных прасторах Сссавец-
цкага Сссаюза.
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ОПРОС
ЧИТАТЕЛЕЙ

1. Материалы каких рубрик Вы чи-
таете в первую очередь?

1) «Мастер пера»;
2) «Перьепад»;
3) «вПЕРЬте взглЯд»;
4) «Заочное отделение»;
5) «Орлы на журфаке»;
6) «Чернильница»;
7) «Пернатый глобус»;
8) «Под вашим крылом…»;
9) «На кончике пера».

2. Материалы какой рубрики наи-
более интересны лично вам?
…………………………………………………………………….

3. Назовите материал последнего
номера, который вам больше всего
понравился.
…………………………………………………………………….

4. Статьи какого автора вы чита-
ете с наибольшим интересом?
(Укажите фамилию или псевдоним)
……………………………………………………………………

5. Каким сферам культурной жиз-
ни можно посвятить новые рубри-
ки?

1) театральному искусству;
2) киноискусству;
3) изобразительному искусству;
4) музыкальному искусству;
5) другое  . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Спасибо за участие
в нашем опросе!

Когда заполните анкету, вы-
режьте ее по указанной линии
и передайте членам редколле-
гии (М. Алешкевич, И. Божко, Ю.
Попова, А. Сосновская) либо
опустите в конверт, прикреп-
ленный на информационном
стенде, либо оставьте на

кафедре литературно-художе-
ственной критики (каб. 51).

(пра Бум-Ба-Літ тут
вы  не  знойдзеце  ані
слоўца, проста зазна-
чу, што калісьці Ганна
Ціханава была актыў-
ным членам гэтага аб-
’яднання)

Ізноўку паэзія. Але імя, якое
я зараз назаву, шаноўны чы-
тач, наўрад ці будзе табе зна-
ёмае: Ганна Ціханава. Дзяку-
ючы спадару Мележу, імя “Ганна” для
беларускай літаратуры стала  сімвалам
ракавой жанчыны.
Вершы яе выкшталцоныя, але гэта не
могілкі, у якіх пахавала сябе Віка Трэ-
нас. Вершы Ганны складаюцца з скол-
каў рознакаляровага шкла і смальты.
Сонечны прамень, праходзячы скрозь
гэтае багацце шклянога і каляровага
бляску, ператвараецца ў вясёлку. І на-
строй у чытача Ганначкіных твораў так-
сама робіцца вясёлкавы – на душы  неяк
па-вясноваму.
Свае вершы паэтка называе снамі. Маг-
чыма, таму, што яркія вобразы, якімі
насычана яе паэзія, можна заўважыць ці
то на палотнах Шагала (які любіў маля-
ваць сны), ці то… ва ўласным сне (а вы
ведаеце, што каляровыя сны звычайна
бачаць вар’яты або людзі з якімі-не-
будзь адхіленнямі ў псіхічным развіцці?
Калі вы трапілі ўіх лік, то апынуліся ў
добрай кампаніі з Х. Морт.).  Ганне па-
шанцвала – яна і паэтка, і мастачка, якая
вельмі добра адчувае матэрыял, – не
так ужо  істотна, камень гэта, пластылін,
папера ці слова.
Дарэмна Ганна смуткуе, што творы яе
не будуць стаяць на адной паліцы з Вер-
гіліем. Знайшла каго браць за прыклад!
Такой цікавай дзяўчыне лепш было б
апынуцца ў адной кампаніі з Бёрдслеем
ды Жорэсам Гюісмансам (дарэчы, герой
яго рамана “Наадварот” да Вергілія ста-
віўся з іроніяй). Гэта не значыць, што
вершы Ганны мы можам аднесці да дэ-
кадэнцкіх, не. Толькі яны вельмі пры-
гожыя. Тонкія і прыгожыя. Вытанча-
ныя і прыгожыя. Канкрэтна-вобразныя
і прыгожыя.   Пры ўсіх гэтых дэка-
дэнцкіх вартасцях няма дэкадэнцкіх хібаў
– надлому і спробаў на самагубства.
З замілаваннем можна назіраць (а крыш-
ку і з зайздрасцю), як Ганна гуляе сло-
вамі ў сваіх пантарымах (за вызначэн-

нем тэрміну гляньце ў сусветна вядомы
і, упэўнены, вамі набыты слоўнік В. Ра-
гойшы). Некаторыя з пантарымаў за-
надта штучныя, некаторыя мігцяць не-
чаканай думкай. Але мне падаецца,
што думка гэтая  нечаканая, таму  што
сама аўтарка яе не чакала. Калісьці Ха-
дасевіч казаў пра Сірына, што ў яго сло-
вы правозяць думкі кантрабандай. Мне
здаецца, што выпадак Ганны – той самы.
Нечакана ў фразе яна заўважае іншы
сэнс і іншую разбіўку на словы, і вось –
оп-ля! – гатова. Каштуйце, калі ласка.
А пакаштаваць давядзецца і нешта:
а) не вельмі ўдала згатаванае (зразуме-
ла, толькі на думку крытыка, які толькі
і марыць, каб да чаго-небудзь прыча-
піцца): “Яна задыхалася ад станіка /
Яна задыхалася ад стану К” ці
“Фільтры цывілізацыі – ныркі культура-
логіі. / Фільтры – цывілізацыі. Ныркі –
культ уралогіі” (калі хто-небудзь рас-
тлумачыць мне, з якой нагоды уролагі
раптам зрабілі ныркі сваім культам,
то… ну, магчыма, падзякуем яму за
кемлівасць і пачуццё гумару);
б) даволі  “ядомае”: “Трэба душы пры-
весці да ладу нам./ Трэба душы пры-
весці… Ды ладанам…”, “Калючага
колеру – ружовыя. / Калючага колеру
ружы – вы…, я…” (звярніце ўвагу на
пунктуацыю – дзе яшчэ можна паба-
чыць коску пасля шматкроп’я?);
в) дэсертна-дэлікатэснае (і далікатнае):
“Шматкроп’і – / Шмат кроў п’юць…”,
“Паслухай, душа раслінная, / Паслухай –
душа раслін – ные…”, “Новых твораў
ніякіх не маю. / Новых твораў ніякіх –
нямая”.
І гэтак далей. Калі працягваць цытаваць,
то ў адным матэрыяле памесцяцца ўсе
набыткі Ганны ў гэтым новым для бела-
рускай літаратуры жанры (ой-ой, да-
руйце за выпадковую рыфму!).

Хрыстафор Мортус
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* * *
Николай второй написал стихот-
ворение на именины императри-
цы. Начинается так: «Я помню
чудное мгновенье»… - и тому по-
добное дальше. Тут к нему при-
шел Пушкин и прочитал…
А вечером в салоне у Зинаиды
Волконской имел через них боль-

шой успех, выдавая, как всегда, за свои.
Что значит – профессиональная память у человека была. И
вот утром, когда Александра Фёдоровна кофий пьет, царь-
супруг свою бумажку подсовывает под ея блюдечко.
Она это прочитала и говорит: «Ах, Коко, как мило! Где ты
достал? Это же свежий Пушкин!».

* * *
Лев Толстой очень любил детей. Бывало, привезет в кабри-
олете штук пять и всех гостей оделяет. И надо же – вечно
Герцену не везло: то вшивый достанется, то кусачий. А
попробуй поморщиться – граф схватит костыль и – трах по
башке!

* * *
Лев Толстой очень любил детей. За обедом он им всё сказ-
ки рассказывал, истории с моралью для поучения. Бывало,
все уже консоме с пашотом съели, профитроли, устриц,
бланманже, плом-
бир – а он всё
первую ложку
супа перед боро-
дой держит, рас-
сказывает.
Мораль выведет
– и хлоп ложкой о
стол!

* * *
Лев Толстой очень любил детей, и все ему
мало было.
Приведут полную комнату, шагу ступить не-
где – а он все кричит: еще! еще!

* * *
Лев Толстой очень любил детей.
Однажды он шел по Тверскому буль-
вару и увидел идущего впереди Пуш-
кина. Пушкин, как известно, ростом
был невелик. «Конечно, это уже не ре-
бенок, это, скорее, подросток, - подумал Толстой. – Все равно, дай догоню и поглажу по
головке». И побежал догонять Пушкина. Пушкин же, не зная толстовских намерений,
бросился наутек. Пробегая мимо городового, сей страж порядка был возмущен непри-
личной быстротой в людном месте и бегом устремился вслед с целью остановить.
Западная пресса потом писала, что в России литераторы подвергаются преследованию
со стороны властей.

* * *
Пушкин был не то чтобы ле-
нив, но склонен к мечтатель-
ному созерцанию. Тургенев
же – хлопотун ужасный, веч-
но одержимый жаждой дея-
тельности. Пушкин этим ча-
стенько злоупотреблял. Бы-
вало, лежит он на диване; вхо-
дит Тургенев. Пушкин ему:
«Иван Сергеич, не в службу,
а в дружбу – за пивом не сбе-
гаешь?» – и тут же спокойно
засыпает обратно. Знает: не
было случая, чтобы Тургенев
вернулся. То забежит куда-
нибудь петицию подписать,
то к нигилистам на заседание,
то на гражданскую панихи-
ду. А то испугается чего-ни-
будь и уедет в Баден-Баден.
Без пива же остаться Пушкин
не боялся. Слава Богу, крепо-
стные были. Было кого по-
слать.

* * *
Пушкин сидит у себя и думает: «Я гений – ладно. Гоголь
тоже гений. Но ведь и Толстой гений, и Достоевский, цар-
ство ему небесное, гений! Когда же это кончится?»
Тут все и кончилось.

* * *
Однажды Ф.М. Достоевский, царство ему
небесное, поймал на улице кота. Ему
было нужно живого кота для романа.
Бедное животное пищало, визжало, хри-
пело и закатывало глаза, потом притво-
рилось мертвым; тут он его отпустил.
Обманщик укусил бедного в свою оче-
редь писателя за ногу и скрылся.
Так и остался невоплощенным лучший
роман Фёдора Михайловича, царство
ему небесное, «Бедные животные».
Про котов.

* * *
Фёдор Михайлович Досто-
евский, царство ему небес-
ное, хотел научиться показы-
вать карточные фокусы и
репетировал перед женой,
пока несчастная женщина
не потеряла терпение и не
крикнула мужу: «Идиот!»,
подсказав тем самым сюжет
знаменитого романа.

* * *
Однажды Пушкин решил
испугать Тургенева и спря-
тался на Тверском бульваре
под лавкой. А Гоголь тоже
решил в этот день испугать
Тургенева, переоделся Пуш-
киным и спрятался под дру-
гой лавкой.
Тут Тургенев идет. Как они
оба выскочат!

Мировая литература знает множество мисти-
фикаций.  Мистификация - это игра.  Но ведь и
сама литература в чем-то подобна игре.
Предлагаем вам познакомиться с книгой «Весе-
лые ребята», в которой  Доброхотникова-Майко-
ва и Пятницкий дают свое прочтение жизни клас-
сиков русской литературы.

bе“ел/е !еK 2=
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* * *
От твоих глаз –
Свет.
От моих рук –
Лёд.
В крышах дремал рассвет.
Я не ждала его.
Белый, пушистый снег.
Узор на стекле окна.
Будто бы амулет,
В небе ночном луна.
Зябли ладони. Чай –
Стыл. Ты гадал по нем.
Ждет нас с тобой печаль?
Будем ли мы вдвоем?
Танец чаинок – на
Дне стакана – бал.
Танец снежинок нас
В этой тиши венчал.
Свечи горели. Дом
Весь в серебре блестел.
Ты, чуть хмельной вином,
Был все равно несмел.
Что-то шептал о сне,
Снившемся ночь назад.
И был милее мне
Всех взглядов – твой взгляд.
И был нужней из всех
Поцелуев – твой.
И я жалела тех,
Кто не знаком с тобой.
Кто в декабре ночном
Видел лишь сизый мрак,
Кто, в общем-то, ни при чем
К нашей судьбе никак.

Мария ВОЙТОВИЧ

НЕРВНЫЕ РОДИТЕЛИ
 – Что это?
– Подарок.
– Кому?
– Тебе.
– У меня сегодня праздник?
– Да.
– Какой?
– День рождения.
– А сколько мне лет?
– Целых пять.
– А это много?
– Да.
– А почему люди празднуют день сво-
его рождения?
– Ну… не знаю… Просто так пове-
лось.
– А почему?
– Не задавай глупых вопросов.
– Почему нельзя задавать глупых воп-
росов?
– …
– А? Ну почему? Ответь! Не молчи.
– …
– Мама, зачем ты взяла нож? Мы бу-
дем кушать торт? Да?
– …
– Мама! Ма-а-а-ма-а-а! Ма-а…

О ТЕХ, КОМУ МОЖНО ЛЕТАТЬ
– Ты кто?
– Бабочка.
– Что ты тут делаешь?
– Летаю. Разве ты не видишь?
– Я тоже хочу…
– Лети…
– А можно?
– Конечно… Небо ведь принадлежит
не только мне…
– Тогда я лечу…
У-у-у…шмяк!
– Но только мне принадлежит полет…

Елена СОЛОВЬЕВА

ПРО МУДРЕЦОВ
(ВОЗМОЖНО, БАСНЯ)
Один мудрец,
На голову давно седой,
Не думал, не гадал,
А враз (не потихоньку)
Всё решал.

Один совет?
О! Нет, давал любой!
Всё приговаривал и делал
Умный вид…
Как можно! Он мудрец,
Ведь статус не велит!

Ходил по миру,
Бил своим челом,
Направо и налево,
Говоря,
Что, мол, не следует
Мести как помелом,
А нужно, знаете, слегка…

Совет, конечно, был
Не впрок,
Но понимали
Кто как мог.
Все думали
И так и сяк,
Так, как Мудрец,
Который был Дурак.

Иван ТРАНЧОНОК

* * *
Я однажды купила коробку,
В которой лежал пластелин,
Слепила обычную пробку,
Заклеила солнечный клин…

Когда-нибудь я перестану
Убивать пролетающих птиц
Опять пластелин я достану
И слеплю вернисаж новых лиц

Надежда ГАБЕЦ
* * *
Туманно.
Небесная выпала
мне на колени
Манна.
Рано.
Боже, как рано
во мне все проросшее.
Данный
мне на всю жизнь
в ночь на Ивана
Паном.
Кану
в Лету из Лета,
это не будет
Странным.
Манна
выпадет мною,
припадет к полю
чаем – Иваном.

Катя ЮРКЕВИЧ

ОПУС № РАЗ
(Продолжение, начало ищите в «Перьях» № 5 (6))

* * *
О-о-ой…Кто это? Что это?..Где это?!!
Где…где второй носок?!!!!!!! Пора
выбираться. Сложно, эта груда спя-
щих тел по силам разве что скалола-
зу… давно надо было записаться на
курсы, в субботу обязательно……

* * *
Попкорн и альтернативная неделя
моды в ящике. Скетчи надоели, надо
чем-то еще, на ди-джея что ли пойти
поучиться, а то в последнее время все
какое-то фуфло ужасное и скучно.

Старые джинсы – фурор, центр вни-
мания, теперь я че-то вроде королевы
авангарда, пусть и дальше, надоели
платиновые, побыть что ли брюнет-
кой для разнообразия?.....клевая шля-
па с синими бабочками хочу такую,
только где взять в этом городе. Алле?
Извини, лапочка, не хочу и не могу
ни с кем говорить, тошнит от вас всех
противно-ухоженных, но не могущих
отличить Вествуд от Гальяно, так что
до завтра, встретимся в «Пафосе», не
обижайся, пока, целую в нос.

polly pocket
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«Современный словарь по литерату-
ре» дает два толкования данному терми-
ну. Во-первых, речь идет о способе су-
ществования произведения в контексте
мировой литературы и культуры, во-вто-
рых, все чаще сие понятие выступает си-
нонимом к слову «постмодернизм». Ра-
зумеется, оба эти толкования не исклю-
чают друг друга, а лишь дополняют.

Итак, способ существования в контек-
сте мировой культуры.

Произведение, которое пишет автор,
плод его мыслей. Чувств. Эмоций. Детеныш,
рождению которого автор обязан своим
многочисленным размышлениям, курению,
кофепитию и прочим вредным привычкам.
Не бывает ли у вас такого ощущения, гос-
пода, в процессе сочинения вами какого-
либо журналистского или поэтико-прозаи-
ческого шедевра, ощущения довольно не-
приятного, будто бы все те строки, кото-
рые вы только что сочинили, были написа-
ны кем-то другим, и вы уже читали их ког-
да-то, но память человеческая – вещь хруп-
кая и недостоверная, а потому полагаться
на нее вы не можете. Господа. Прислушай-
тесь к своей интуиции. Возможно, вы нео-
сознанно вводите в свой текст кусочки, от-
звуки текста чужого, и даже сами этого не
замечаете. Вот это и называется интертек-
стом, когда чужая цитата, или даже общая
тональность настроения другого автора
затесались в ваш текст и стали с ним орга-
ническим единством.

Сдается мне, что существование интер-
текста нашей литературе просто необхо-
димо. В бесконечном (и все-таки конеч-
ном) количестве всевозможных литера-
турных направлений и эпох уставший ав-
тор устал блуждать – и нашел себе уют-
ное пристанище в стиле постмодерн. Все
свои, ничего лишнего. Разрешено все, что
не запрещено, а запрещенного нет и быть
не может. Постмодернизм, господа.

Автор нынешнего века – интеллекту-
ал, пропитанный насквозь литературой. Он
грезит строчками из любимых стихов, а
реальность воспринимает через призму
страниц прочитанной прозы.  Литература
– это, по сути, один и тот же сюжет, пере-
сказанный неисчислимое количество раз на
разные лады. Писатели 20 века столкну-
лись с удивительной проблемой – практи-
чески невозможно писать без оглядки на
литературное наследие веков прошедших.
Разумеется, это не означает, что интертек-
стом стали баловаться лишь с прошлого
века, нет. Просто в 20 веке интертексту-
альность из приема превратилась в веду-
щий принцип построения произведения.

Говоря об интертекстуальности, очень
часто имеют в виду литературные источ-
ники, которые использовал автор при на-
писании своего произведения. Так, при
создании гениального романа «Мастер и

Маргарита» Булгаков опирался
на «Фауста» Гете (кто бы сомне-
вался!), но это самый простой
ключ и разгадать его не составит
труда даже человеку, знающему
о Гете лишь понаслышке. Кстати,
всегда обращайте внимание на
эпиграф к произведению. Основ-
ная идея и лейтмотив могут скры-
ваться именно там.

Кроме Гете Булгаков отдал
должное Андрею Белому (с чьим
романом «Петербург» многим из
вас еще только предстоит позна-
комиться, и не отлынивайте!), ис-
пользуя его «Северную симфо-
нию и «Приключения московско-
го чудака» (в частности, описание
«весеннего бала ста королей» в
булгаковском романе переклика-
ется с подобной же сценой в «Сим-
фонии» Белого, а портрет очаро-
вашки Азазелло списан с портре-
та уродливого карлика бугаевс-
ких «Записок+»).

Забавно проследить связь Бул-
гаков – Белый – По: черный кот из
одноименного рассказа Господина
Эдгара успел пробежаться по
квартире шарлатана-профессора
Мандро («Приключения москов-
ского чудака») и попал в нехоро-
шую квартиру под номером 50.

А если вам интересно узнать, какая связь
между сатирами Зощенко, просоветской
фантастикой Беляева и булгаковским рома-
ном, прочитайте полезную книжицу Б. В.
Соколова «Роман М.Булгакова «Мастер и
Маргарита». Очерки творческой истории».

Хочется сказать несколько слов о  ве-
ликолепном романе эпохи постмодерниз-
ма. Умберто Эко. «Имя  розы». Не
обольщайтесь, если вы смотрели фильм.
Режиссер смог рассказать лишь внешнюю
историю, занимательный детективный
сюжет, в то время как писатель преследо-
вал цели, несколько отличающиеся от
«агато-кристовских».

На поверку оказывается, что «Имя
розы» – не просто детектив с историческим
антуражем, и не исторический роман с де-
тективной интригой. Интеллектуалы про-
читывают это произведение как философс-
кий трактат, насыщенный огромным коли-
чеством литературных аллюзий и реминис-
ценций. От себя советую читать «Имя Розы»
несколько раз – минимум три. Только тогда
вы в полной мере сможете насладиться ав-
торским юмором и самоиронией, которые
наверняка пропустите, читая роман в пер-
вый раз и стремясь быстрее узнать, кто же
коварный убийца блудливых и не в меру
любопытных монашков.

Для многих читателей, не искушенных
в традициях литературы постмодерниз-

ма, так и останется загадкой, почему же
роман «Имя Розы» назван Эко именно так.
Ибо даже последняя фраза произведения
(«Роза при имени прежнем, с нагими мы
впредь именами») вряд ли прольет свет
на его название. С одной стороны, сию
фразу можно растолковать с позиций се-
миотики – роза, цветок, физической тело
умирают, а слово,  и м я остается и «пре-
будет в веках». С другой стороны, заме-
чательный исследователь Дмитрий Фон-
Дер-Флаас в своей замечательной работе
«Память Борхеса» прямо указывает на
произведения Хорхе Луиса Борхеса (об-
ратите внимание на имя «Хорхе» –так зо-
вут слепого монаха в романе Эко) как
чуть ли не на основной источник «Имени
Розы». Позволю себе процитировать
лишь несколько строк из стихотворения
Борхеса «Роза»:

Та  роза,
которая вне тленья и стиха, –
всего лишь аромат и  тяжесть+
[+] единая вовеки,
вовеки роза роз,
тот юный  платонический цветок –
слепая, алая и для стиха
недосягаемая роза .
Вот такая явная перекличка. Перед

чтением «Имени+» загляните также в
сборник рассказов Борхеса «Алеф» – уз-
наете много интересного.

Алёна СОСНОВСКАЯ

Èíòåðòåêñòóàëüíîñòü
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ДЕНДИ
С ГАМБУРГЕРОМ
Нью-Йорк, Нью-Йорк! Большое,

сочное, красивое (хотя местами и
червивое) яблоко. В его перенаселен-
ных недрах плодятся и размножают-
ся элементы культуры мировой гло-
бализации. Если Вашингтон – офици-
альная столица ЮЭСЭя, Бостон – сто-
лица образовательная, а Детройт –
хип-хоповская, индустриальная, то
Нью-Йорк давно и по праву признан
культурной столицей. Если не сказать
культовой. Именно здесь живет уже
больше 80-ти лет и прекрасно себя
чувствует не по-американски чопор-
ный, затянутый в корсэт и вооружен-
ный лорнетом молодой человек по
имени Юстас Тилли (Eustace Tilley).
Живет и не стареет, потому как оби-
тает этот колоритный персонаж на
обложке. Замечательнейшего интел-
лигентского журнала  «The New
Yorker».

Это – оплот одетых в минималист-
скую униформу (черные свитера и
синие джинсы) манхэттенских интел-
лектуалов – из тех, что пьют ром с
колой в баре на перекрестке между
42-й и 6-й улицами, все еще увлека-
ются экзистенциализмом и Вудди Ал-
леном, а в подарок упорно препод-
носят книги (Кафка рулит, Кэндес
Бушнелл не предлагать!..). Маяк ка-
чества в море бушующей масс-куль-
туры. Незыблемый и нерушимый,
как пирамиды в Гизе. И гораздо бо-
лее устойчивый стереотип американ-
ского империализма, нежели шаткие
небоскребы.

Для тех, кого не убеждают краси-
вые слова и меткие метафоры, выло-
жим сухонькие факты. Журнал «The
New Yorker» издается в США с 21 фев-
раля 1925 года в редакции на 25 West
Forty-fifth Street и выходит 46 раз в

год. Известен стильной литературно-
художественной критикой, эссе, непо-
зорными журналистскими расследо-
ваниями и, естественно, литературой.
Критика более чем профессиональ-
ная, эссе не по-детски острые, рас-
следования не пошло сенсационные,
а литература – не то что пальчики, всю
руку оближешь. Там бывали тексты
Сэлинджера, Мураками, Апдайка,
Набокова, Довлатова – и иже с ними.
Слышали о таких когда-нибудь? Ку-
сайте локти.

Пробраться на страницы журнала
мечтают все начинающие и не очень
писатели-поэты-графоманы, равно
как и журналисты, многие из которых
радостно вприп-
рыжку побежа-
ли бы из своих
теплых офисов
во всяких тайм-
сах, постах и ив-
нингах, если б
кто-нибудь по-
звал. Ибо работа
в  «Ньюйорке-
ре» – призна-
ние профессио-
нальной супер-
состоятельнос-
ти. Пропуск в
ряды литератур-
ных гурманов. В
манящий мир
словесных кутю-
рье,  кроящих
словесную ре-
альность остры-
ми перьями.

О с н о в а н
«NYr» был гос-
подином  Га-
рольдом  Рос-
сом как журнал
для тех амери-

канцев, которым больше по вкусу
тонкий европейский юмор (не кото-
рый тортом в морду и несвежие нос-
ки в тарелке супа), для выпускников
престижных вузов и их высокопафос-
ных жен-домохозяек, которые пред-
почитают узнавать городские сплет-
ни только со страниц качественных
изданий (за свежачком обращайтесь
в рубрику “Talk of the Town”).
Меткие комментарии ,  сухой

юмор и ставшие объектом коллек-
ционного вожделения комиксы-ка-
рикатуры (повесить очередной акку-
ратно вырезанный рисунок на холо-
дильник – изощренное удовольствие
многоэтажного эстета) скоро сдела-
ли издание рупором уже упоминав-
шейся нью-йоркской интеллиген-
ции. А заодно – стандартом качества
для подобного типа изданий во всем
мире. По образу и подобию «NYr» в
конце 2004 года в России был запу-

÷Ë‚ËÎËÁ‡ˆËˇ 
·ÎÂÒÚˇ˘Ëı ÒÚр‡ÌËˆ ñ 2
Сегодня путешествие по планете журналистских квинтэссен-
ций занесло нас в звездно-полосатый ЮЭсЭй. Там мы выис-
кали парочку достойных экземпляров. Вот они. Сидят, сопят
и ждут, когда ж вы наконец-то соизволите о них прочесть.
Check it out!
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щен журнал «Новый очевидец», бла-
гополучно свернувшийся через 5
месяцев работы. Воздержимся от
комментариев…

А списанный художником Ри Ир-
вином со знаменитого денди 19 века
графа д’Орсе Юстас Тилли, упорно
разглядывающий первую весеннюю
бабочку сквозь лорнет, стал чуть ли
не самым узнаваемым обитателем
Нью-Йорка. Избыточная пунктуация,
внутрижурнальный жаргон и прочие
маленькие, но такие милые фишки –
отличительные признаки старого вер-
ного, вполне бумажного (несмотря
на наличие полноценной электрон-
ной версии) друга для многих поко-
лений не только ньюйоркеров.

С самого основания «Нью-Йор-
кер» был либеральным, слегка бур-
жуазным, не лишенным некоторой
провокационности изданием. Осо-
бенно в годы редакторства Тины Бра-
ун (1992-1998), которая слегка пере-
кроила издание и сделала его чуть
более современным, чуть менее ли-
тературным и капельку коммерциа-
лизированным (даешь рекламу пас-
ты желтозубым интеллигентам!).
Нынче главой издания является гос-
подин Дэвид Ремник, который не по-
кушается на устои и традиции, а лишь
исправно стрижет дивиденды. Духов-
ные и те, что можно положить в кар-
ман или намазать на хлеб. Эх, пода-
рил бы кто-нибудь подписочку!!..

«The New Yorker» без ложного на-
зывает себя самым лучшим журна-
лом в мире. Пожалуй, и вправду не-
плох…

ЧЕРНОКНИЖНИКИ
Есть журналы разные, синие и

красные. А есть черные. Познакомь-
тесь: новый, редкий, драгоценный
подвид из семейства глянцевых.
BlackBook. Твердыня для блуждаю-
щих в зыбком мире постмодернист-
ской культуры интеллигентских со-
знаний.

Противоречивый, остромодный,
нонконформистский, авангардный –
все он, все он. Забористый коктейль-
чик для истинных прогрессистов.
Именно так он себя и позиционирует:
«журнал прогрессивной культуры».

Хотите почитать переругивания
мэйнстримовых и непопсовых писа-
телей? Сюда. Глянуть на высокохудо-
жественные снимки недоеденных бу-

тербродов и пот-
ных спин амери-
канских богем-
ных туристов?
Сюда-сюда. Про-
никнуться искус-
ством культовой
фотохудожницы,
пользующейся
булемией в каче-
стве манифеста
против гендер-
ной дискримина-
ции? Заходите, не
стесняйтесь.
Как говорят

сами «черно-
книжники», на не
страдающих из-
быточной верст-
кой страницах ВВ
в с т р е ч аю т с я
мэйстрим и ан-
деграунд.
И если британ-

цы из i-D и иже с
ним не прочь по-
иронизировать над собой и всеми
подряд окружающими, то здесь ух-
мылка появляется исключительно по
поводу редкой-едкой реплики Чака
Паланика (возрадуйтесь, Дутлов!),
любящего туда что-нибудь этакое чер-
кнуть. Ну, не просто так ведь фран-
цузский Vogue (ой, ну любят же эти
моднючие глянцы друг друга попиа-
рить) заявил как-то, что ВВ «Лучше,
чем Библия». Составители Библии и
их последователи, как известно, сме-
яться не любили (за подтверждением
сего утверждения отошлем вас к де-
дуле Умберто). А «чернокнижники»
уж тем более. Если они и смеются –
то юмор у них исключительно чер-
ный… Что, страшно?
Несмотря на серьезность, прису-

щую американцам пафосность и не-
которую гигантоманию, представлен-
ную здесь в виде супер-пуперинтел-
лектуальности, черная книжица все
же хороша. Потому как там все-таки
умеют отыскать стильное среди мод-
ного, лучшее среди нового и настоя-
щее среди шелухи псевдоартистич-
ной маргинальщины. Почитав лосня-
щиеся страницы и запомнив пару-
тройку имен, можно спокойно идти
в любое из указанных в списке на пос-
ледней странице тусовочных мест, и
не чувствовать себя «дзяроўней»…

эмм, в смысле, провинциалом. Глав-
ное – не наткнуться в порыве рассуж-
дения о никогда не виденных видео-
инсталляциях Билла Виолы на того,
кто видел не только инсталляции, но
и самого Билла, и даже пил с ним как-
то кофе в Starbucks. Кстати, специаль-
но для тех, кому нечего делать, кроме
как сгонять, к примеру, на выставку
неоддаистов в Мельбурне 12 марта,
14-го – послушать Тилля Брённера в
Праге, а 18-го – попасть на какой-ни-
будь дикий перформанс в Папуа-Но-
вой Гвинее, ВВ выпускает компакт-
ный BlackBook List (BBL) – гид по са-
мым модным и интересным местам-
событиям. Чтобы быть в теме.
Ну, и как можно найти это чудо?

Куда бежать, чтобы с головой оку-
нуться в этот бурлящий котел креа-
тивной мысли? Головной офис глав-
нейшего из команды редакторов (сей-
час главный «чернокнижник» –
Аарон Хиклин) и центр секты про-
грессивных находится, конечно, на
Бродвее – модно и удобно. Еще не-
сколько фортов ВВ располагаются в
Лос-Анджелесе, Филадельфии и про-
чих немелких центрах. Вот такая не-
большая, но крепкая медиа-империя.
Может, белым быть и клево, зато чер-
ным – политкорректно.

polly pocket
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Интересно, что случилось бы,
окажись Ларс фон Триер на при-
еме у психоаналитика? А давайте
представим: вот он укладывается
на кушетку, закрывает глаза и на-
чинает говорить в своей истинно скан-
динавской манере, спокойно, с чув-
ством собственного достоинства, от-
части с чувством собственной значи-
мости: «Моя мать сказала, что я хо-
рош, она сказала – «Ты сделал все про-
сто здорово, ты снимаешь отличные
фильмы». Что, разумеется, не было
правдой, но я в это верю. Так я всегда
останусь современным. Я просто ска-
жу сам себе – «Молодец, Ларс, ты сде-
лал очень современную штуку», и
сам отвечу – «О, спасибо большое»».
Говорит, играя интонацией, изображая
свою маму, и все же остается самим
собой – гениальным кинорежиссе-
ром, манипулятором человеческой
души, последним диктатором Европы
(он всегда демонстративно заявляет,
что кинорежиссер на съемочной пло-
щадке должен быть диктатором, пото-
му что фильм, в первую очередь, его
произведение, он – художник, и неваж-
но, кто смешивает для него краски и
позирует, конечная картинка
изначально видна только ему,
следовательно, результат цели-
ком и полностью зависит от
режиссера, отчего бы и не
быть диктатором?). Вот он
перед нами, раскрыт, как уже
написанная, причем им са-
мим, книга, крутится кассета
в диктофоне, записывает раз-
меренную речь «садиста от
режиссуры»: «Я никогда не
думал, что мнение публики
имеет какое-либо значение.
Но, разумеется, если вы уча-
ствуете в процессе коммуни-
кации, всегда интересно по-
смотреть на то, как вас поня-
ли. Если ты говоришь «си-
нее», видят ли они то же са-
мое в синем цвете? Меня ин-
тересует, поняли ли они имен-
но то, что я хотел сказать. Все
мы люди, и вокруг нас люди, и
у них есть идеи, и мы не мо-
жем всегда быть согласны
друг с другом. Если какой-ни-
будь фильм был бы сделан кол-
лективно всеми людьми на
земле, и все были бы со всем
согласны, и все вкусы были

бы учтены, это был бы самый неинте-
ресный фильм на свете». В этом весь
Триер (приставку «фон» он добавил
сам, для звучности и, наверное, для зна-
чительности), индивидуалист с боль-
шой буквы, до мозга костей, вокруг
него  аура индивидуализма так и сияет
– что бы не делал Триер, все будет про-
питано им, его мысли будут главенство-
вать, и неважно, снимает ли он коллек-
тивный проект «Догмы», эксперимен-
тальный фильм со своим кумиром
Йоргеном Летом «5 препятствий» или
просто свой авторский фильм – гла-
венствующим именем в титрах будет
его имя. И неважно, что это, по сути,
отказ от им же провозглашенной «Дог-
мы», неважно, звезды какой величи-
ны окажутся на разделочной доске его
фильма, главенствовать во всем этом
будет Триер, принц Датский: «Чем бо-
лее люди искусства индивидуальны,
даже безумны, тем лучше, и, в конеч-
ном счете, все от этого получают ра-

дость. Поэтому, руководя коллективом
своих сотрудников, я оставляю за со-
бой последнее слово. Хотя моя техни-
ка, способ моей работы в определен-
ной степени коллективизировались. И
сейчас я бы хотел, чтобы вклад людей,
которые меня окружают, был больше.
Но, должен признаться, я по-прежне-
му верю в действенность, так сказать,
диктаторской формы творчества. И
всегда стараюсь избежать столпотво-
рения на съемочной площадке: когда
гуляет слишком много разных мне-
ний». Антидемократично, но практич-
но. Прием окончен.

За свою жизнь Триер снял около 20
фильмов, включая 2 телесериала, бла-
годаря которым его окрестили «евро-
пейским Линчем», от этого прозвища
Триер всячески отмахивается ввиду
своей собственной культовости. Пол-
нометражные драмы Триер обычно
снимает так, чтобы они составляли
трилогии. Так, есть трилогия «Европа»

(«Элемент преступления» –
фильм, жутко не понравивший-
ся Андрею Тарковскому, «Эпи-
демия» и собственно «Европа»),
трилогия «Золотое сердце» о са-
мопожертвовании во имя люб-
ви и для спасения оной («Рассе-
кая волны», «Идиоты» и полу-
чившая золото Канн «Танцую-
щая в темноте»), сейчас завер-
шается работа над трилогией
«США – страна возможностей»
(не отмеченный каннскими су-
дьями, но пронзительно гени-
альный «Догвилль», вышедший
в свет прошлой весной (в конце
мая, традиционно в Каннах),
«Мандерлей», показанный у
нас прошлой осенью). Почему
он снимает именно трилогии,
объяснить мог бы, наверное,
только он сам. Скорее всего,
здесь замешана извечная магия
числа 3 (вспомнить хотя бы биб-
лейские символы, связанные с
этим числом, кстати, к слову о
символах, последний фильм
Триера назывался, как уже было
сказано выше,  «Мандерлей»
(«Manderlay»), что созвучно со
словом «мандала» (первона-
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чально фильм должен был называть-
ся, по некоторым сведениям, именно
так), что в буддизме означает круг, ис-
пользуемый для медитации. Получа-
ется, что Триер, сознательно или нет,
снимая три трилогии, стремится завер-
шить круг, который, как известно, счи-
тается идеальной геометрической фи-
гурой). С другой стороны – снимать
тетралогии и пенталогии накладно
(фон Триер не снимает высокобюджет-
ное кино, блокбастер – это не для
него), а, снимая один фильм, всего не
скажешь (не забываем, что продолжи-
тельность каждого отдельно взятого
фильма датского диктатора стремится
к 3-м часам (просто большее время
зритель не сможет провести на одном
месте, пришлось бы тогда дробить
фильмы, а это нарушает все структур-
ные изыски), заметьте, что и здесь чис-
ло 3, случайно ли?), приквелы (преды-
стории) и сиквелы (истории, следую-
щие после) – это слишком по-голли-
вудски, фон Триер считает себя выше
этого. Голливуд погряз в спецэффек-
тах, американское кино слишком ис-
кусственное, но не в плане отдаления
от реальности, а в плане попытки при-
близиться к реальностью путем само-
обмана («Знаете, во всех теперешних
голливудских фильмах так много вся-
ких приспособлений и компьютеров,
летают тысячи драконов и все такое.
Это было настоящим прорывом, ког-
да Кубрик месяцами старался найти
правильный свет для съемок «Барри
Линдона». Но если ты можешь сделать
то же самое за пару минут на компью-
тере, этому недостает души. Весь не-
вероятный экшн, все компьютерные
чудеса превратили кино во что-то но-
вое. Но мне кажется, что надо возвра-
щаться к истокам. Я говорю не о «Дог-
ме», а о театре внутри фильма. Про-
блема всех этих голливудских драконов
в реализме: если ты делаешь дракона
настолько реалистичным, насколько
это возможно, то не должен пытаться
сделать следующего дракона еще луч-
ше, потом еще лучше и так далее… Так
они перестают быть похожими на пер-
вого, реалистичного дракона. Значит,
надо делать что-нибудь не реалистич-
ное. Что-нибудь стилизованное»). Три-
ер стремится снимать театрализиро-
ванное кино (речь идет не только о
«Догвилле»), сам принцип «Догмы»,
манифеста, подписанного датскими
режиссерами во главе (а как же!) с фон
Триером в 1995-м, диктует особую те-
атральность фильму. Вот лишь неко-
торые из правил «Догмы», специфи-
ческой «клятвы верности» кинематог-
рафистов:
1. Все съемки могут происходить толь-
ко на натуре. При съемках не могут

использоваться декорации.
2. Звук и изображение не могут быть
записаны отдельно друг от друга.
3. К использованию допускается толь-
ко ручная камера.
4. Фильм должен быть цветным. Но
специальное освещение недопустимо.
5. Оптические приемы, а также филь-
тры запрещаются.
6. Фильм не должен содержать повер-
хностного действия. Не должно быть
убийств, оружия и т.п.

Чем не театральное действие, запе-
четляемое на кинопленку или на «циф-
ру»? Разве что отметаются
декорации, но ведь съемки
на натуре более натурали-
зируют (простите за калам-
бур) картинку, привносят не
просто элементы реально-
сти, они привносят саму ре-
альность в фильм. «Догма»
по сути запечетление спек-
такля на пленку, «Догма»
допускает дубли, получает-
ся, что снимать по принци-
пу «Догмы» – это как ежед-
невно снимать театральные
репетиции и спектакли, а
потом монтировать это в от-
дельный фильм. Еще одним
из пунктов «Догмы» был
отказ от упоминания име-
ни режиссера в титрах, но
фон Триер первым же на-
рушил собственноручно
подписанное правило (кста-
ти сказать, снимать «под
«Догму»» сегодня весьма
модно – взять хотя бы мек-
сиканца Алехандро Гонса-
леса Иньярриту («Сука-любовь», «21
грамм») и россиянина Алексея Учи-
теля (фильм «Прогулка» – русский по-
клон до земли датским манифестан-
там), что говорит о немалом влиянии
фон Триера хотя бы как одного из иде-
ологов «Догмы» на мировую кинооб-
щественность). Сняв в рамках «Дог-
мы» трилогию «Золотое сердце» (ще-
мящие душу фильмы о любви, кото-
рая убивает того, кто любит, но спаса-
ет того, кто любим. Так в «Рассекая
волны» любящая Бет идет на самопо-
жертвование ради своего парализо-
ванного мужа, погибает, исполняя его
бездумную прихоть (изменять ему с
другими мужчинами, рассказывать
ему об этих изменах, а он таким обра-
зом будет любить ее через этих других
мужчин – и это-то в консервативной
Шотландии), в результате чего ее муж
все же становится на ноги в прямом
смысле этого выражения), а в «Танцу-
ющей в темноте», фильме-призере
Канн’2000, мать ради своего ребенка
идет на преступление, как итог – сын

обретает зрение, которого мог лишить-
ся, вместо зрения лишившись матери)
фон Триер шагнул еще дальше к теат-
ральности. Его новая трилогия, завер-
шение которой близится (напомним,
«Догвилль» уже давно выпущен в про-
кат, «Мандерлей» в ближайшее время
появится на экранах (опять же к слову,
названия фильмов этой трилогии есть
названия городков, в которых развора-
чивается действие, название же всей
трилогии – название страны, в кото-
рой истории, описываемые в фильмах,
случаются), условна истинно по теат-

ральному. Триер отказался не только
от декораций, но и от съемок на нату-
ре. Актеры у него играют в вообража-
емых помещениях, большинство ве-
щей – воображаемые, природа тоже
додумывается сперва актерами, а пос-
ле – зрителем. «Это стилизованное
кино. Театральный стиль. Я хочу по-
пробовать продолжить это в следую-
щих картинах, потому что сегодня, как
мне кажется, очень важно сделать что-
нибудь не кинематографичное», – го-
ворит Триер, поясняя задумку своей
новой трилогии. Вспомнив о цифре 3
и о круге, можно предположить, что
Триер, сознательно или нет, шел имен-
но к театральности, поскольку ею он
собирается завершить свой кинематог-
рафический круг (в царство тьмы ве-
дут 9 врат, трижды по три), вызвать ки-
нематографического демона и едино-
лично владеть миром кино (не просто
влиять, а править). Что ж, вполне дик-
таторская задумка. Цель оправдывает
средства.

Саша ДУТЛОВ
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Скандинавия всегда с завидным постоянством
дарила миру сказочников. Ханс Кристиан Андер-

сен, Астрид Линдгрен, Сельма Лагерлёф – эти
имена знают миллионы детей во всем мире. Да и

миллионы взрослых – они тоже когда-то были
детьми. Среди величественных и хмурых скан-
динавских пейзажей выросла и Туве Янссон.

«…Писатель, я думаю, должен
быть очень осторожен, когда
он, видоизменяя, реализует
свои личные ужасы в волшеб-
ных сказках.
Быть может, он пишет для
самого себя. Быть может,
книга станет от этого лучше,
правдоподобнее.
Единственное, что писатель
должен подарить своим чита-
телям, это счастливый конец.
Счастливый конец в любой
форме…»

Эти слова 40 лет назад были про-
изнесены Туве Марикой Янссон на
вручении ей Международной золо-
той медали Х. К. Андерсена, так на-
зываемой «Малой Нобелевской пре-
мии». В этом году исполняется пять
лет со дня смерти великой мамы ма-
леньких троллей. Мумми-троллей.
Первых «незлобных» троллей в скан-
динавской мифологии.

«Сказочки»
Зима, две девушки на остановке,

нахохлившиеся от холода. Просто зна-
комые и не в самых хороших отноше-
ниях – разговор никак не клеится.

– А! – вдруг вспоминает одна из
них. – Ни за что не поверишь, что я
сейчас читаю. Мумми-троллей Янс-
сон! И, знаешь, получаю от этих ска-
зочек необыкновенное удовольствие.

– Правда? – лениво удивляется ее
собеседница.

– Да. Там все так забавно,– девуш-
ка начинает что-то объяснять, но на-
добность в этом скоро исчезает – к
остановке подходит автобус.

Сказочки… Может быть – на пер-
вый взгляд. Но люди, переболевшие

‘ËÌÒÍ‡ˇ 
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книгами о мумми-троллях в детстве,
никогда не назовут их так уничижи-
тельно.

Первой «настоящей» книгой о
мумми-троллях станет повесть «Коме-
та прилетает» (1946). У нее была пред-
шественница, написанная в 1939, но
изданная только через шесть лет. «Ма-
ленькие тролли и большое наводне-
ние» были созданы под влиянием «чу-
точку Жюль Верна, чуточку Коллоди»,
как выразится потом Янссон. Навер-
ное, она постесняется поставить себя
рядом с этими писателями, потому
что самой Туве в этой короткой пове-
сти почти нет. Ни как сказочницы, ни
как художницы. Ее талант проявится в
следующей книге и проявится так ярко
и бурно, что можно будет со всей оп-
ределенностью утверждать –  комета
все-таки прилетела…

Янссон родилась и росла в семье
скульптора и художницы, в благодат-
ной атмосфере свободы и творче-
ства. В ней рано проявились способ-
ности к рисованию, и Мумми-тролль
родился сначала как рисунок. Желая
подразнить своего брата Ларса, Туве
нарисовала его на стенке.

Маленький и тогда еще худенький,
мумми-троль, наверное, выглядел
очень одиноким, иначе для чего ей
было потом выдумывать ему семью,
друзей и Мумми-дол? Дол, который
постепенно разрастется до целого
мумми-мира. В нем найдется место
даже для Луны, в кратерах которой

волшебник, потерявший свою шляпу,
будет искать Королевский рубин.
«Шляпа волшебника» станет третей
повестью Янссон. Повестью, принес-
шей ей мировую славу.

Мумми-бум
Симпатичные зверюшки немед-

ленно стали брендом. Причем брен-
дом успешно продаваемым. Марки
(интересно, как бы воспринял Хе-
муль-филателист из книги «Комета
прилетает» марку с собственным
изображением?), мягкие игрушки,
мыло, ручки, свечи… Изображения
мумми-троллей появились и на ка-
лендарях, и на тарелках. «Доешь кашу
– увидишь петушка!» – говорили нам
когда-то мамы, но условие выполня-
лось, а петушка на тарелке не оказы-
валось. Финские мамы могли с чис-
той совестью обещать под кашей
мумми-тролля. Он там был.
Янссон продолжает писать. Она

проводит каждое лето на пустынном
острове в Финском заливе. Может
быть,  это напоминает ей счастли-
вые детские годы, проведенные у
моря, без которых, как она однажды
призналась, она бы никогда не нача-
ла писать. Янссон не только пишет,
она  работает для сатирического
журнала GARM, рисует комиксы о
мумми-троллях. Она уже успела по-
учиться живописи не только в Сток-
гольме и Хельсинки, но и в Париже
и Риме.

oе!…=2/L гл%K3“
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Это пока еще пора приключений.

Сплошное приключение – молодость
мумми-папы, которую она описывает
в его «Мемуарах». Приключение – на-
воднение в «Опасном лете», разделив-
шее отцов и детей. Впрочем, заканчи-
вается все, как всегда, благополучно.
Как и должно. Как и во всех ее книгах.

Герои повзрослели
Перелом наступает в повести «Вол-

шебная зима». Скандинавская зима
во всем ее великолепии впервые по-
является у Янссон. И маленький Мум-
ми-тролль, который проснулся и не
смог больше погрузиться в зимнюю
спячку, остается один на один со сво-
ей тревогой и своим одиночеством.
Среди незнакомой ему природы и
странных существ. От внешнего пла-
на писательница переходит к внутрен-
нему. Ее герою предстоит справить-
ся со своими страхами и повзрослеть.

Янссон еще не раз вернется к теме
одиночества. Она появится не в од-
ной новелле сборника «Дитя-неви-
димка». В повести «Папа и море»
(1965), на пустынном острове, вдале-
ке от родной долины, каждый герой
будет одинок по-своему. В этой запу-
танной и порой тяжелой повести даже
ледяная Морра – самый, казалось бы,
отрицательный персонаж писатель-
ницы – предстанет во всей своей нео-
днозначности. Это, наверное, одно из
наиболее пронзительных произведе-
ний о мумми-троллях. Насквозь про-
питанное смутной тревогой, оно дер-
жит в постоянном напряжении, ни на
секунду не отпуская. Каменистая зем-
ля, скрюченный фантастический лес,
неработающий маяк – здесь нет и сле-
да от былого комфорта и уюта Мум-
ми-дола.  Эта книга уже не для детей.

Через пять лет Янссон напишет пос-
леднюю книгу о мумми-троллях – «В
конце ноября», в которой мумми-

троллей как раз и не будет. Но в ней
они все-таки вернутся в свою доли-
ну, потому что их там очень ждут.

«Пусть встречаются со
мной в моих книгах!»
Туве никогда не скрывала, что пи-

шет для себя. Не скрывала она также,
что пишет о себе и что многие ее
произведения – автобиографичны.
Такова, например, «Дочь скульпто-
ра». Такова и «Летняя книга». В пос-
ледней Туве рассказала о бабушке и
внучке: своей матери Сельме и сво-
ей племяннице Софии.
В автобиографичности этих новелл

легко убедиться. У них, на первый
взгляд, почти мистическая связь с кни-
гами о мумми-троллях. Бабушка из
«Летней книги» мастерит кораблики
из коры точно так же, как мумми-мама.
Девочка из «Дочери скульптора», как
мумми-мама же, любит жечь увели-
чительным стеклом пленку и, как мум-
ми-сын, любуется золотыми украше-
ниями в воде ручья. Ее тетушка – точь-
в-точь «Филифьонка, которая боялась
катастроф». Таких мелких деталей – де-
сятки. Все дело в том, что образы для
своих сказок и для своих новелл писа-
тельница черпала в одном месте – из
детских воспоминаний.
Свои черты, как утверждала Туве,

она придала и героиням повести «Че-
стный обман», которую переписыва-
ла четыре раза. «Маленький кролик
Анна» и «большой волк Катри» – так
она их охарактеризовала. И опять тема
одиночества, но к ней подмешана еще
одна – обмана и самообмана.
Собственные черты были для Янс-

сон не более чем основой для образа,
как бумага, на которой должен по-
явиться рисунок. Они придавали дос-
товерности. Чтобы писать убедитель-
но, нужны убедительные детали. Про-
ще всего их было вспомнить.

Потом были и
другие книги, и
другие новеллы.
Туве не смогла
уже вернуться к
мумми-троллям,
как бы ей этого
не хотелось. Реа-
листичная новел-
ла, часто с геро-
ем-чудаком, про-
тиворечивая и
никогда не объяс-

ненная до конца, показала другую
сторону медали. С другой стороны
медаль тоже сияла.

Признание
и признательность
Янссон неоднократно становилась

лауреатом различных международ-
ных премий и как детская писатель-
ница, и как иллюстратор.
Она писала на шведском, хотя ро-

дилась и выросла в Финляндии. Но
разве это может иметь хоть какое-то
значение теперь, когда ее книги пере-
ведены на 25 языков мира?
За рисунки к своим книгам, к кни-

гам Толкиена и Кэрролла и за свои
книжки-картинки о мумми-троллях
она несколько раз была удостоена
премии Рудольфа Коиву. Эта премия
с 1949 года вручается в Финляндии за
лучшее иллюстративное исполнение
детской книги.
Государственные премии Финлян-

дии и Австрии, премии Шведской ака-
демии и Общества книголюбов Фран-
ции, польская медаль «Орден улыб-
ки» и медаль Нильса Хольгерссона,
дипломы Международного Совета
Детской книги – вот далеко не пол-
ный перечень ее наград.
Но главной ее наградой была и ос-

танется признательность ее малень-
ких и взрослых читателей.

…Ребенок может восторженно
(нельзя сказать - весело) принимать и
страх, и одиночество, всю чудесную
атмосферу ужаса. Но он чувствует
себя обманутым и покинутым, если
книга не дает ему утешения, не спа-
сает, не исправляет его.
Я глубоко убеждена, что если нет

надежды, для ребенка это просто не-
бытие, а небытия быть не должно…

Ирина ШПАКОВСКАЯ
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– Расскажите, пожалуйста, о своем дет-
стве.
– Я росла в Калужской области, недалеко
от Оптиной пустыни. Там были сильны тра-
диции старчества и монашества. Это святое
место для православных. Сюда поклонить-
ся святыням приходили в свое время Тол-
стой, Достоевский, Гоголь. Важную роль в
формировании моего мировоззрения сыг-
рала бабушка. Это был глубоко религиоз-
ный человек. Она много мне рассказывала
об иконах, пересказывала жития святых.
Православная культура стала частью мое-
го детства. Вторая бабушка, белоруска,
была учительницей и привила мне любовь
к книгам. В детстве самыми сильными лите-
ратурными впечатлениями были «Овод» Э.
Войнич и роман Эмиля Золя «Творчество».
А из киновпечатлений самым сильным стал
фильм «Свинарка и пастух». Его показы-
вали в кинотеатре сеансов по семь в день,
и я старалась не пропустить ни одного. Я
вообще благодарный зритель, очень до-
веряю экрану. Вот, например, посмотрела
фильм «Фанфан-тюльпан» и стала просить
у родителей пошить мне такую же одеж-
ду, как у главного героя. Дистанция меж-
ду мной и экраном была минимальной. Я
видела себя в образе героя, а героем был
не кто иной, как Жерар Филипп.
В детстве я каждую неделю выпускала
свой собственный журнал: писала расска-

зы, оформляла странички, хотелось, что-
бы их было больше. Все это я делала для
своего младшего брата, вместе с ним. Это
можно считать моим первым журналист-
ским опытом.
– Как вы сами определяете свою про-
фессию?
– У меня несколько профессий: журналист,
кинокритик и преподаватель. Сначала я учи-
лась на журфаке БГУ. На факультете на-
ставником для меня стала Ефросинья Лео-
нидовна Бондарева. Это просто удивитель-
ный человек. Может быть, именно благо-
даря ей я выбрала кинокритику. Она води-
ла нас в Дом кино, помогала побывать на
закрытых просмотрах, устраивала дискус-
сии, не жалела времени на студентов. Сей-
час таких преподавателей мало. В то время
я хотела поступать во ВГИК, а она меня
отговаривала – считала, что мне хватит и
своего опыта. Думаю, Ефросинья Леони-
довна была права, хотя об учебе во ВГИКе
нисколько не жалею.
– Вы хорошо знаете вкусы современ-
ных студентов. Сильно ли они отлича-
ются от предпочтений студентов ваше-
го поколения?
– Ваше поколение сильнее зависит от эк-
ранной культуры – мы же воспитаны куль-
турой печатной. Когда я была студенткой,
хорошие книги было очень сложно купить.
Я сидела в библиотеке и переписывала, на-

пример, «По ком звонит колокол» Эрнес-
та Хемингуэя или сборник Андрея Возне-
сенского «Дубовый лист виолончельный»,
не жалея времени. Помню, как мы рвались
на его поэтический вечер, когда он при-
ехал в Минск. Мне тогда не досталось би-
лета, и я целый вечер отстояла возле фи-
лармонии, где проходила встреча. Я с та-
ким нетерпением ждала преподавательни-
цу, которой довелось туда попасть. Мне
очень хотелось, чтобы дыхание того вече-
ра и меня коснулось. Можно ли предста-
вить такое сегодня? Мне кажется, мы были
более восприимчивы к искусству.
– Как Вы относитесь к массовой куль-
туре?
– Мне нравится, как сказал о массовой куль-
туре режиссер Кшиштоф Занусси. Он гово-
рил, что это как природное явление, как
дождь: кому-то нравится, кому-то – нет, но
она объективно существует. В любом слу-
чае, это товар на продажу, и он должен удов-
летворять потребности большинства. В Рос-
сии, например, уже научились делать каче-
ственное коммерческое кино. Эти фильмы
дают возможность сопереживать, выражать
свои чувства, ведь мы охотно смотрим ост-
росюжетные фильмы. Зачастую мы сравни-
ваем себя с героями картин, примериваем их
поступки на себя. Иногда в массовой куль-
туре происходит подмена акцентов, напри-
мер, «Бумер» и «Бригада» – фильмы о бан-

30 марта в библиотеке журфака говорили о талантливом художнике
Льве Баксте. Выходец из Гродно, он стал знаменитым художни-
ком, сценографом, декоратором «Русских сезонов» за границей,
известным модельером в Париже. Балетные постановки с его
костюмами приводили в восторг, изумляли Париж своей сказочной
роскошью, утонченной изысканностью, новыми и смелыми сочета-
ниями красок. Большая часть произведений Бакста сейчас нахо-
дится в частных коллекциях в России и за границей.

Каждый год на факультете журнали-
стики проводятся научные чтения,
посвященные одному из деятелей
искусства. Заинтересованные
преподаватели, студенты, работники
библиотеки собираются вместе,
чтобы побольше узнать об известных
во всем мире художниках, обсудить
их творчество, поделиться своими
впечатлениями. Чтения прошлых лет
были посвящены Клоду Моне,
Сальвадору Дали, Марку Шагалу,
художественным образцам христиан-
ской культуры. Бессменным инициа-
тором и руководителем научных
чтений на факультете является
Людмила Петровна САЕНКОВА,
кфн, доцент, заведующая кафедрой
литературно-художественной критики
журфака. Для студентов она не
только любимый преподаватель, но и
просто интересный человек, который
с профессиональной позиции смот-
рит на современную белорусскую
культуру. Поэтому «Перья» решили
задать Людмиле Петровне несколько
вопросов о жизни, профессии и
искусстве.

Людмила Саенкова:
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дитах, но режиссеры создали образ поло-
жительного бандита. Зритель на эту подме-
ну, в общем-то, не обратил внимания и сим-
патизировал просто хорошим парням, у ко-
торых есть свой кодекс чести, моральные ка-
чества. Они умеют любить, ценят дружбу и
достоинство. Популярность «Ночного до-
зора» можно объяснить тем, что у нас есть
тайное желание поверить в параллельный
мир. Эта идея была реализована еще во «Вла-
стелине колец» и «Гарри Поттере» и отлич-
но продается до сих пор.
– В современной культуре часто ис-
пользуются элементы эротики. Как к
этому относиться?
– Эротика – понятие не простое. Известно,
что степень обнаженности тела не является
критерием ни чувственности, ни целомуд-
рия. Обнаженные «Венеры» Боттичелли или
Джорджоне целомудренны, а обнаженная
«Венера» Кабанела вульгарна. Все зависит
от авторской установки. Хороший режис-
сер использует эротику только там, где дей-
ствительно есть необходимость. В одной из
сцен фильма «Время танцора» Вадима Аб-
драшитова – встречи мужа и жены – нет ни
одного момента с обнаженным телом, но это
сцена высочайшего художественного уров-
ня, эротичная, пронзительная по глубине
чувств. Она вызывает колоссальное эмоци-
ональное потрясение.
– Вы не первый год руководите пресс-
центром кинофестиваля «Лістапад».
Как изменяется уровень фильмов из
года в год?
– Большую часть программы
«Лістапада» составляют рос-
сийские фильмы. Я замечаю,
что они становятся все лучше
и лучше. Российские кинокри-
тики часто говорят о кризисе
своего кинематографа, но лич-
но бы я  назвала это не кризи-
сом, а развитием. К сожалению,
не могу сказать того же о бе-
лорусском киноискусстве.
– Чего же, кроме денег, не
хватает белорусским режис-
серам, чтобы снимать хоро-
шо и много?
– Любому творческому чело-
веку для развития нужна культурная сре-
да. Даже самый устойчивый к невзгодам
цветок завянет, если на него не обращать
внимания. Начинающему режиссеру нуж-
ны внимание и поддержка, в том числе и
финансовая. Раньше «Беларусьфильм»
был как оживленный улей: за каждой две-
рью кипела работа, обсуждались новые
проекты, предлагались идеи. Снимали по
пять фильмов в год. Вот собрались когда-
то такие люди, как Виктор Туров, Анато-
лий Заболоцкий, Евгений Игнатьев, им по-

верили и доверили снимать кино. Фильм
«Через кладбище», например, вошел в
классику мирового кино и был отмечен
ЮНЕСКО как один из лучших фильмов
всех времен и народов. Было много талан-
тливых работ у Валерия Рыбарева и Ва-
лентина Виноградова. Сейчас снимается
намного меньше (порядка двух фильмов в
год). Студия «Беларусьфильм» стала про-
сто съемочной площадкой для российских
сериалов. Правда, у нас тоже есть кому
снимать. Взять хотя бы хороших молодых
режиссеров: Дмитрий Лось, Александр
Кананович, Андрей Кудиненко, Людмила
Дубровская, Андрей Голубев, Максим
Субботин.
– Почему же белорусские фильмы оста-
ются неизвестными рядовому зрителю?
– К сожалению, для массового проката они
не выгодны. Фильм нерентабелен, если в
нем нет зрелищного эффекта. Многие хо-
рошие, неравнодушные режиссеры снима-
ют мало, чувствуют себя невостребован-
ными. Так и началась для белорусского
кино проблема «утечки талантов». Уже
уехал за рубеж Андрей Кудиненко, соби-
раются в Россию Дмитрий Лось, Алек-
сандр Кананович.
– Чему, на Ваш взгляд, нам стоит по-
учиться у тех же россиян?
– В России грамотно поставлена работа
продюсеров, которые профессионально
просчитывают потребности зрителей, чет-
ко знают конъюнктуру. Ведь кино – все-
таки массовое зрелище. Чтобы наше кино

вырвалось из создавшейся ямы, нужно
сначала заработать деньги популярным,
хорошо продаваемым продуктом. А по-
том уже можно снимать авторское кино.
Такое оно, кино, не приносит большой до-
ход, как тот же «Ночной дозор», но оно
тоже собирает свою аудиторию, и доста-
точно широкую. Но, однако, эти фильмы
развивают собственно искусство, обога-
щают эстетику кино.
– 7 апреля по инициативе Игоря Сук-
манова и радио «Юнистар» стартовал

проект «Канномания». Теперь в Доме
кино каждые два месяца будут пред-
ставляться фильмы-участники Каннс-
кого фестиваля. А как Вы оцениваете
подобные проекты?
– Очень здорово, что такая инициатива
есть, что привозится что-то новое, каче-
ственное. Чем больше будет сделано, тем
лучше для нас всех. Игорь Сукманов –
наш выпускник. Он очень образованный
человек с хорошим вкусом. Такие акции –
это ведь элементы культурной среды, за-
мечательно, что она развивается. Я отно-
шусь положительно ко всему, что созида-
ет, а не разрушает человеческую личность.
Я была бы однозначно против фестивалей
фильмов ужасов, криминальных или пор-
нографических фильмов.
– Давайте представим, что перед нами
лежит учебник по истории белорусско-
го искусства через лет пятьдесят. Чьи
фамилии, на Ваш взгляд, были бы там?
– Роль оракула я на себя не возьму, такие
прогнозы делать трудно. Здесь лучший
судья – время. В истории случается так,
что человек у современников очень попу-
лярен, авторитетен, а потом его забывают.
Правда, я знаю кинохудожника, чье твор-
чество сейчас не очень хорошо известно,
но я уверена, что через тридцать – пять-
десят лет его имя будет весьма значитель-
но в истории искусства. Это Евгений Иг-
натьев, очень глубокий, талантливый жи-
вописец. У нас сейчас популярно авангар-
дное, постмодернистское искусство, а он

как раз сторонник той класси-
ческой школы, которая связана
с мастерством в живописании.
Я очень люблю его картину
«Ульи». Сюжет у нее вроде бы
незамысловатый, но когда на это
полотно смотришь, то понима-
ешь, что это и есть то, что более
всего необходимо человеку. Он
может показать пейзаж так, что
в нем одновременно сочетается
временное и вечное.
– Вы с оптимизмом смотрите
на будущее белорусского ки-
нематографа?
– Вообще-то я не оптимист... Но

сейчас приходят на память такие строчки
из песни:
«– Стоит ли шить сарафаны

и легкие платья из ситца?
Вы полагаете, все это будет носиться?
– Я полагаю, что все это следует шить».
Так и с кино: стоит просто жить и делать
свое дело. Главное, чтобы в любом чело-
веческом поступке, мысли, действии не
было ничего разрушительного.

БеседовалиЛюдмила МОРОЗ
и Екатерина КУЛЕШ

нужно просто делать свое дело



ДАВЕДКА
Адам Глобус (Уладзімір Вячаслававіч
Адамчык) нарадзіўся ў 1958 годзе ў мяс-
тэчку Койданава каля Мінску. Бацька –
беларускі пісьменнік Вячаслаў Адамчык,
маці – бібліятэкарка. Скончыў Мінскі тэат-
ральна-мастацкі інстытут (зараз Беларус-
кая акадэмія мастацтваў) па спецыяль-
насці “манументальная графіка”. Працаваў
мастаком, рэстаўратарам, рэдактарам.
Зараз займаецца выдавецкай справай
(выдавецтва “Сучасны літаратар”). Аўтар

ліку на англійскую, ня-
мецкую, чачэнскую.
З ’яўляецца сябрам
Саюза беларускіх
пісьменнікаў.

паэтычных зборнікаў “Парк” і “Скры-
жаванне”, кніжак апавяданняў “Ад-
зінота на стадыёне”, “Смерць-муж-
чына”, “Post scriptum”, “Дамаві-
камерон”, “Дом”. Яго кнігі пе-
ракладзены на 20 моў, у тым
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ПРАГРЭС
На мяжы навукі і прыроды
Здольны пэрспэктыўны чалавек
Збудаваў пратэзныя заводы,
Каб падзагрыміраваць калек.

Разгарнуўся чалавечы геній,
Загулі такарныя станкі,
Зарыпелі штучныя калені,
Рукі, ногі, пальцы, пазванкі...

Дзе пануе мятны водар сьмерці
У сьвятле стэрыльных устаноў,
Тахкае капронавае сэрца,
Гоніць запазычаную кроў.

Засталося простую работу
Здзейсьніць хірургічнаму нажу –
Не пашкодзіўшы лязом аорту,
Замяніць сапраўдную душу.

РЭКЛЯМА
Няярка гарыць вітрына.
Струменяцца адлюстраваньні.
Тралейбусаў плыткія здані
Бруяцца ультрамарынам.

Анёлы аблокаў з дыкты
Ружовыя, нібы мальвы,
Блішчаць самалётнай эмальлю,
Паснуўшы ў палёце звыклым.

Завіс парашут парасону
Над цэдлікам-парашутыстам,
У небе гандлёвай выстаўкі
Зіхцяць матылі з кардону.

Маўчаць манекены-Буды,
Нібы эталоны здранцвеньня.
Над імі шыльда — Адзеньне...
Галантарэя...

Абутак. Вітаю сваё аблічча
У дранай джынсовай куртцы.
Яно папяросу курыць
І лязгае запальнічкай.

ХАЙКУ
У верасні на
піцца з раніцы – была
такая радасць.

За кастрычніцкім
снегам не відаць, але ж
ёсць – сцяна смерці.

За вокнамі сне-
гапад, снегапад – япон-
скія гравюры.

Па брудным лёдзе
абыходжу лужыну
поўную неба.

Не ведаю, як для каго, а для мяне знаёмства з сучаснай беларускай літара-
турай пачалося з імя Адама Глобуса. Памятаю, як яшчэ ў Ліцэі аднакашні-
ца на калідоры рэкламавала нейкага “амаль забароненага пісьменніка”, аб
якім яна будзе распавядаць на пары. З мноствам “пі-і-і-п” і ружовымі шчоч-
камі дзеўка характарызавала “Дамавікамерон”, самую скандальную кнігу
пісьменніка. Назва для мяне, тыповай “маскаліхі”, ні аб чым не гаварыла,
але ў памяці засталося: “Глобус – гэта беларускі андэграунд”. Пазнаёміў-
шыся з пісьменнікам бліжэй, магу сказаць: нешта ў гэтым ёсць. Глобус –
нацыянальны Сарокін і Кастанеда ў адным флаконе. Па-японску ўраўна-
важаны, па-журналісцку шчыры, па-бандыцкі агрэсіўны. Што ні думка –
гатовая цытата для сачыненняў маладых ды ранніх.

ПАЧАТАК
– Ваша першая спецыяльнасць –
графік-манументаліст. Чаму ў
літаратуру вырашылі падацца?
– У візуальным мастацтве, дзе я пра-
цаваў, мне шмат чаго не хапала. На-
прыклад, уражанне каляровае, плас-
тычнае я мог выказаць у форме фрэ-
сак, жывапісу. Але ёсць уражанні ад
ветру, смаку... Мне здавалася, што
жывапіс абмежаваны сродкамі, і хаце-
лася выйсці за гэтыя межы. Стаў раз-
глядаць варыянты і стварыў нават
сваю класіфікацыю мастацтва. Пер-
шаснае – гэта жэст, танец. Потым ідзе
музыка разам з жывапісам. Далей –
архітэктура, таму што чалавек – уво-
гуле архітэктурная жывёла. І усе гэта
кіруецца рацыо, прасцей – словам.
Таму спачатку ідзе слова, а потым усё
астатняе. Зразумела, што з усяго спісу

я абраў галоўнае – літаратуру.
– І ў якім узросце вы да гэтага выніку

прыйшлі?
– Позна для пісьменніка. Недзе гадоў у 20 (мой неўра-

зумелы погляд. – К. Б.). Калі я маляваць пачаў недзе ў 3
класе, то мог бы ў 15 ужо зразумець, што можна яшчэ і пісаць. Я

і пачаў з таго, што падпісваў на малюнках, які быў вецер, пах. Жывапіс ператвараў-
ся ў графіку, графіка – у літары, і пайшлі творы.
– Камерцыйныя?
– Так. Камерцыйныя праекты пачаліся адразу, як у мастацве, так і ў літаратуры.
Просты прыклад. Каб паступіць ва ўніверсітэт, трэба зрабіць акадэмічны малю-
нак, жывапіс, кампазіцыю. І калі ты гэта зробіш, табе нават дадуць стыпендыю.
Але ўсё робіцца па нейкіх стандартах. Чым гэта не заказ? Камерцыя поўная.
– А зараз што з вашых твораў лепш за ўсё прадаецца?
– У мяне ў Расіі ёсць свой брэнд – Андрэй Варонін. Гэта кніжкі і серыялы тыпу
“Слепой”, “Атаман”, “Инструктор” і г.д. Кожны месяц па 40 кніжак новых робім,
бо каб літаратурны брэнд працаваў, трэба кожныя 2 тыдні выдаваць раман. Гэта
цэлая тэхналогія.
– Вы працуеце на Беларусі і ў Расіі, а размаўляеце па-беларуску...
– “Вінаватая” мама і, канешне, тата – вялікі беларускі пісьменнік (Вячаслаў Адам-
чык – К. Б.). Я ў гэтай тусоўцы беларускамоўнай з дзяцінства. Мы з Караткевічам на
адной лесвічнай клетцы жылі, спачатку на вуліцы Чарнышэўскага, а потым – на Карла
Маркса. У мяне комплексаў наконт мовы ніколі не было. Якая розніца, на якой мове я
гавару? Я выкладаю свою думку на той мове, якую лічу актуальнай у гэтым ася-
роддзі. Гэта не значыць, што я прыеду ў Маскву і буду размаўляць там на незразуме-
лай усім мове. Але калі прыеду ў якасці беларускага пісьменніка, то, канешне, буду.
Ёсць пэўнае кола людзей, якія ператварылі гэта ў палітыку, і тым самым шмат на-
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шкодзілі мове. Рабіць
мову закладнікам палі-
тычнай сітуацыі – гэта
няправільна.
– Ваш бацька – вядомы
беларускі пісьменнік.
Вы яму зайздросцілі?
– Мастацкая літарату-
ра – гэта не спабор-
ніцтва. Тут ніякай зай-
здрасці быць не можа.
У мяне няма комплек-
саў, што я менш тале-
навіты, чым хтосьці...
Апошняя хохма. Мой
пляменнік  Чэсік  на
канікулах нічога не
рабіў. Мы  яму казалі: “Зрабі дзве
кніжачкі sms-ак”. Зрабіў. Зараз Чэсік –
самы папулярны пісьменнік Расіі. Спра-
ва дайшла да таго, што кніжку збіраліся
забараняць у Думе. Дык што, і Чэсіку
зайздросціць?

ПАПСА
– Вас часам абвінавачваюць у папсовасці.
Не крыўдзіцеся?
– А што значыць “папса”? Здаецца, гэта
папулярнасць. Ну, тады можна і Шнура
назваць папсовым. Калі б я быў папсо-
вым, я б не займаўся litara.net*, а гаманіў
бы ва ўсіх тэлешоў. Да таго ж кніжкі сён-
ня – не папса, а раскоша. У той час, калі
кнігу можна прачытаць у Інтэрнэце (па
дыяганалі), купляць у краме – гэта ўжо
дорага. Раскоша. А раскоша не можа быць
папсой.
– А так званая масавая літаратура —
гэта таксама раскоша?
– А што, “масавая” значыць дрэнная? Я
лічу, што ўвогуле няма добрых ці дрэн-
ных кніжак. Нехта ж іх піша, грошы за-
рабляе, ну і добра. Не падабаецца – не
набывай. Сітуацыя з літаратурай сення
складаная. Шмат што перашкаджае ёй раз-
вівацца. Я ўпэўнены: пакуль у чалавека
ёсць камп’ютэр або тэлевізар, ён кніжку
чытаць не будзе. Толькі ў тым выпадку,
калі моцна захоча, выключыць тэлевізар
і нешта прачытае.
– А самі вы што зараз чытаеце?
– У асноўным творы, што прыходзяць на
litara.net. Цэлы год чытаю, кароткія рэ-
цэнзіі пішу, а потым прэміі ўручаю, каб
падтрымаць чалавека. Я заўважыў такую
заканамернасць у асяроддзі беларускіх
літаратараў. Многіх прэміруюць, не чы-
таючы кніжак-намінантаў. Гэта няправіль-
на. Таму я прапаную сваю прэмію – “За-
латая літара”. Вось нядаўна Ігара Бабкова
ўзнагародзіў. Што датычыцца замежных

літаратараў, то падаба-
ецца Лінда Ланч, якая
напісала шчыры раман
пра творчую багему.
Пра тое, як яе дастала
снобская галыцьба,
якая нічога ў жыцці не
дасягнула, але ўсіх ву-
чыць, як трэба сябе
весці. Вельмі фемініс-
цкі раман пра сучас-
нае жыццё.

сУчаснікі
Нядаўна ў Мінску
выйшла новая кніга
прозы Адама Глобуса

“Фацэціі”**, якая мае падзагаловак “сУ-
часнікі” (з націскам на першы склад).
Героі гэтай свецкай хронікі – рэальныя
людзі, нашы сучаснікі, якіх Глобус не са-
ромеючыся паказвае ў самых непрыем-
ных сітуацыях. Аўтар публікаваў кнігу
часткамі на працягу многіх гадоў у часо-
пісах, чым інтрыгаваў і раздражняў пуб-
ліку. Поўны збор “сУчаснікаў” выклікаў
негатыўную рэакцыю ў літаратурных
колах краіны.
– Вас людзі не баяцца пасля тых выказ-
ванняў, якія вы сабе дазваляеце ў творах?
– Ну, баяцца, напэўна. Але часцей бывае
па-іншаму. Людзі прыхо-
дзяць да мяне і гавораць:
“Глобус, я пра гэтага і гэ-
тага ведаю такое...” Тое,
што я пішу – гэта малая
частка таго, што я ведаю.
Ёсць жа нейкія  рамкі
прыстойнасці.
– І што за яны?
– Я анархаіндывідуаліст.
Люблю сябе, сваю сям’ю,
суседзей. Але чым далей
чалавек ад мяне, тым
менш я яго люблю. Таму
і выстаўляю яго “мінусы”
на ўсеагульны агляд.
– А можа, хваліце каго ў
кніжцы?
– Канешне. Маму. Я лічу,
што маму трэба любіць.
Яшчэ там цэлы раздзел,
прысвечаны людзям, якім
я ўдзячны. Проста людзі
так створаны, што яны
брыдкасці ўспрымаюць
лепш, чым нешта станоў-
чае. Наогул, у літарату-
ры стварыць станоўчы
вобраз – гэта вельмі праб-
лематычна. Заўсёды пат-

рэбен нейкі злодзей, злачынца. Таму я на-
пісаў такую кнігу для сваіх “гадкіх” чыта-
чоў. У мяне ёсць добрыя чытачы, а ёсць
“гадкія”. Гадкіх больш, а добрыя – лепш.
– Якія тэмы вас цікавяць акрамя жыцця
“сУчаснікаў”?
– Кожны раз новыя. Вось зараз я пішу
кніжку і не пра “сУчаснікаў”, і не пра ся-
м’ю, і не пра смерць. Гэта казкі. Пасля
“сУчаснікаў” хацелася адысці ад дакумен-
тальнасці, канкрэтыкі. І вось тады ўзга-
даліся нейкія дзіцячыя фальклорныя
гісторыі пра пікавую даму, чорную руку.
Назва кнігі “Каляровыя казкі пра шэрую
краіну”. Нібыта была шэрая-шэрая краі-
на, там была шэрая-шэрая сталіца, у шэ-
рай-шэрай сталіцы быў шэры-шэры парк,
а ў шэрым-шэрым парку стаіць карусель,
яна круціцца, круціцца... А на шэрым-
шэрым коніку сядзіць шэры-шэры шкілет
і кажа: “Жыву, жыву...” Гэта кніжка так
пачынаецца, а далей чаго ў ёй толькі няма.
І труна з крыламі, якая вядучых есць, і
шмат яшчэ рознай нечысці.

Каця БЫЧКОВА

* Інфармацыйны рэсурс litara.net – праект
Уладзіміра Адамчыка, прысвечаны сучаснай
беларускай літаратуры. Мэта праекту – на-
ладжванне стасункаў паміж беларускімі твор-
цамі і аматарамі беларускай літаратуры.
** Фацэт = франт.

ТРЫ ФАКТЫ, ЯКІЯ ВЫ НЕ ВЕДАЛІ
ПРА ГЛОБУСА
1. Калі разваліўся Саюз, развалілася і прававая
сістэма. Зніклі дзяржманаполіі. Напрыклад, на
выданне картаў. Уладзімір і Міраслаў (брат
пісьменніка) Адамчыкі вырашылі гэтыя карты
друкаваць. Заключылі дамову з друкарняй, але
не ўключылі туды пункт, што самі гэтыя калоды
збяруць. Таму атрымаліся пачкі – шасцёркі асоб-
на, сямёркі асоба... Прыйшлося наймаць людзей,
якія складалі карты ў каробачкі.
2. У пачатку дзевяностых браты Адамчыкі пры-
думалі схему, як кінематаграфічны матэрыял пе-
ратварыць у літаратурны. За месяц былі створа-
ны дзесяткі кінараманаў у серыі “Бестселлеры
Голливуда” і “Голливуд”, сярод якіх трохтомнік
“Твин Пикс” і 12 тамоў па матывах мыльнай опе-
ры “Санта-Барбара”. Але самы ўдалы праект,
працяг знакамітага рамана “Знесеныя ветрам”,
выклікаў скандал на ўзроўні газет “International
Herald Tribune” і “New York Times”, вынікам якога
сталі карыкатуры на братоў Адамчыкаў. Тэлекам-
панія CNN зняла фільм пра літаратурных піра-
таў і паказала яго на 32 каналах.
3. Недзе на прасторах беларускіх музычных кра-
маў існуе зборнік “Песні Адама Глобуса”, складзе-
ны з кампазіцый, напісаных на вершы беларус-
кага пісьменніка. Гэта песні розных гадоў, якія
спявалі гурты “Сябры” і “Песняры”, Піт Паўлаў і
іншыя выканаўцы.
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Мы писали, мы писали… И решили узнать, а читаете ли вы все
то, что мы за 2 года понаписали. Сотрудничество с кафедрой
социологии журналистики в лице E. И. Дмитриева привело к
появлению социологического кружка, который, не долго думая,
провел опрос потенциальной аудитории «Перьев». Редакторы
«Перьев» мужественно возглавили работу кружка в самый раз-
гар зачетов… И обнаружили массу прорех в организации своей
редакторской работы. Готовьте камни, други-читатели!

Практически каждый номер газеты читают 6,5 % опрошен-
ных, от случая к случаю читают 47,2 %, не читают 39,8 % и не
знают такой газеты 6,5 %. Вывод напрашивается один – нужна
масштабная рекламная кампания!

Причину, по которой читают «Перья», 10,6 % опрошенных
определило как «интерес к событиям студенческой жизни на
факультете», 5,7 % – как не-
обходимость в «получении
полезной информации».

Большинство опрошенных
(30,1%) читают газету на ин-
формационном стенде, значи-
тельно меньший процент (8,9)
берет ее у членов редколле-
гии, 6,5% читают в библиоте-
ке факультета. А мы обычно
отдавали последней самые не-
удачно отпечатанные номера,
думая, что жертвуем их бу-
мажной «галочке». Эту свою
ошибку обещаем исправить.

Далее. 5,7% опрошенных
читают «Перья» в Интерне-
те (даешь посещаемость сайта Градюшко!), 2,4% берут номер
на вахте в общежитии или на факультете. Последнее весьма
любопытно, поскольку всего два номера были оставлены ре-
дакторами на первом этаже на попечении вахтера. Весьма со-
мневаемся также, что кто-то позаботился о доставке «Перь-
ев» в общежитие. Однако мы примем к сведению сии мифи-
ческие цифры, истолкуем их как пожелание, а ваше желание
для нас, естественно, закон. Поэтому отныне будем поставлять
5 номеров в ваше, коллеги по общежитию, распоряжение, мы
даже со студсоветом договор уже имеем. Интересно, что столько
же – 2,4% опрошенных – берут газету в деканате или у старос-
ты. Очевидно, это заговор. Совместно с вахтой и общежитием.
Может, вы берете в деканате какую-нибудь другую газету?
Подведем итог? Из 50 экземпляров 20 отдаем авторам и героям
публикаций, 5 в общежитие, 5 в библиотеку, 5 хорошо бы на
вахте оставить, 1 номер для любителей острых ощущений отне-
сем в деканат и 14-ю номерами постараемся удовлетворить ста-
рост журфаковских групп 1-4 курсов, уговорив их устраивать
публичные чтения для желающих.

На вопрос, нравится ли газета, 13% ответили утвердитель-
но, большему числу читателей (17,9%) скорее нравится, только
один человек (0,8%) ответил отрицательно (наверно, у него был
тяжелый день?), 2,4% - скорее не нравится и 12,2% затрудни-
лись ответить.

Новизна информации «скорее устраивает» большинство оп-
рошенных (14,6%), скорее не устраивает 12,2%. Приятно, что

почти 5% опрошенных она устраивает полностью, а вот наи-
меньшее количество (3,3%) совершенно не устраивает. 8,9% рес-
пондентов затруднились ответить на этот вопрос.

Более четверти наших читателей довольны тематикой «Пе-
рьев»: «скорее устраивает, 26%», 11,4% опрошенных она уст-
раивает полностью, скорее не устраивает 4,9%, совершенно не
устраивает 2,4%, один человек не смог разобраться в себе и
затруднился ответить.

Качество наших материалов положительно оценили 30,1%
читателей, полностью устроило оно 4,9%, скорее не устроило –
5,7%, совсем не нравится творчество «пернатых» 3,3% респон-
дентов, а 2 участника опроса (1,6%) тактично скрыли свое мне-
ние, затруднившись ответить.

Оформлением и дизайном газеты довольны 5,7% читателей,
22,8% внешняя сторона газеты скорее устраивает, 12,2% скорее
не устраивает, совсем же не устраивает 4,1% (Приглашаем этих
пятерых человек в 56 кабинет, дабы они могли проконсультиро-
вать нас при верстке очередного номера. Также все пожелания
и замечания  могут быть высказаны на форуме
www.zhurfak.edu.by/форум/раздел «Перья»).

Стиль, индивидуальность газеты скорее устраивает 17,9% чи-
тателей газеты,  высшей положительной оценкой нас порадовали

11,4%, правда, столь-
ко же оказалось и тех,
кого стиль «Перьев»
скорее не устраивает.
2,4% снова получают
приглашение на сви-
дание с редколлегией,
будучи совершенно не
довольными, и 2,4%
еще предстоит опреде-
литься.

Главная причина,
по которой те, кто не
читают «Перья», их не
читают, – незнание, где
брать газету (21,1%).

Мы постараемся решить эту проблему, последовав совету абсо-
лютного большинства (61%) респондентов, которые предлагают
нам лучше организовать систему распространения газеты. В то
же время 29,3% считают нужным пересмотреть тематику, рас-
ширить количество рубрик. Кстати, советов была масса – начи-
ная с рекомендации помещать на страницах нашей газеты распи-
сание работы столовой и кончая просьбой освещать выборы пре-
зидента. Больше всего понравилось предложение о введении го-
норарной системы. Да-а, мы бы тоже не отказались… Мечтать не
вредно, а за внимание и желание помочь – спасибо.

Отныне равнопропорциональное двуязычие поселится на на-
ших страницах на законном основании, ибо 78% респондентов
предпочитают, чтобы часть материалов печаталась на белорус-
ском, а часть – на русском языке.

От себя добавим, что сделаем все «внашихсильное». А если
кто-то из вас остался без очередного выпуска «Перьев», звони-
те по телефонам, указанным в выходных данных, и обрящете!

Для вас старались
Аля Шкевич, Настя Меркулова и Ира Божко

НЕ В ТЕМУ
В следующем номере вы
предлагаете нам осве-
щать:
1) проблемы донорства!
2) выпуск учебной газеты;
3) досрочное голосова-
ние, выборы;
4) Евровидение;
5) спорт;
6) ночную жизнь;
7) жизнь общежития;
8) распределение……

В РЕДАКТОРСКИЙ ПЛАН
вошли ваши предложения писать о:
1) наших журналистских талантах,
известных журналистах;
2) способах воспитать литератур-
ный вкус;
3) японской современной литера-
туре;
4) современных литературных про-
цессах;
5) наших студентах, добившихся ус-
пеха на литературном поприще;
6) новых книгах

Пишите нам по адресу: pero_jour@mail.ru,
а также читайте нас на www.zhurfak.edu.by


